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Dal protagonista del romanzo
«Alta fedelta» di Nick Hornby,
ai ragazzi di 0qgi, la creazione
di una compilation richiede
attenzione, cura e pazienza

PA0LO GIORDANO

erto, il rischio e poi
quello di esagerare
come ha fatto I'ex Ie-

na Fabio Canino: nel suo
iPod ha messo solo brani di
Raffaella Carra e arriveder-
ci a tutti gli altri. Oppure di
diventare sbadati: sono
sempre di piu i ragazzi che
ascoltano canzoni senza sa-
pere chile canta. Le scarica-
no da internet, le consuma-
no, le cancellano e via cosi.
Lanuova frontiera della mu-
sica e, diciamo, autogestita:
ciascuno si puo facilmente
creare la propria playlist,
ossia I’elenco di brani che
desidera ascoltare. Tanto
mica e difficile: un qualun-
que iPod ne contiene centi-
naia, continuamente modifi-
cabili al prezzo di un clic e
di qualche centesimo (se si
rimane in regola con la leg-
ge, altrimenti gratis sui pe-
er to peer). D’accordo, an-
che una volta si poteva rag-
giungere lo stesso risultato.
Le cassette audio, che pas-
sione. E che tormento. Biso-
gnava stare li a cercare il di-
sco da registrare, farselo
imprestare, trascorrere in
attesa tutta la durata del vi-
nile. Oppure bisognava
piantonare le radio speran-
do che il dj trasmettesse il
brano preferito, salvo im-
precare se quel maledetto
«ci parlava sopra». Tempi
andati, ora e questione di
un attimo. O, tutt’al piu, di
qualita della connessione:
con la banda larga, un bra-
no si scarica in pochi secon-
di. Insomma, la [liaision
sempre piu dangereuse tra
rock e web ha sconvolto tut-
ti gli equilibri, modificando
addirittura il significato del-
le parole, le fonti di guada-
gno, i gusti del pubblico. La
musica & ormai fai da te e
forse aveva ragione Gino Pa-
oli quando dieci anni fa, in
un camerino dello Sporting
Club di Montecarlo, silascio
sfuggire la profezia: «Pre-
sto alla gente non interesse-
ranno pit gli album e noi sa-
remo condannati a ritorna-
reindietro agli anni Sessan-
ta, quando pubblicavamo
esclusivamente 45 giri e i
33 erano solo raccolte di
brani gia noti». D’altronde
Sapore di sale o Il cielo in
una stanza mica erano in
un long playing.

Liberta di scegliere

Senza nemmeno saperlo,
isupermanager delle major
discografiche, i vari Tom-
my Mottola o Clive Davis
che negli ultimi vent’anni
hanno controllato il merca-
to della musica leggera, so-
no andati nella direzione
pronosticata da Paoli. Quan-
ti brani appena piu che di-
gnitosi ci sono nell’'ultimo
cd campione di vendite di
Justin Timberlake? E in
quello di Shakira? O di
Beyoncé? Due, al massimo
tre. Su di loro sono concen-

trati gli sforzi
compositivi,
autorali e promozio-
nali. Ed e ovvio che al pub-

la sua musica

Prima
le audiocassette,
0ggi iPod e Mp3
Il concetto e
sempre lo stesso:
mettere
insieme brani
che teoricamente
non c’entrano
nulla tra loro,
ma che in realta

sono legati
da un filo

I siti internet Il tris della Opel
perincidere con Astra,
le proprie canzoni | Gt e Sequel

PAGINA V PAGINA VI

\

per il suo
successo com-
merciale e di pubblico.
Una volta era «coatta», nel

blico meno fanatico conven-
ga «downloadare» solo
quelli e dimenticarsi degli
altri. Che spesso sono fuffa,
come si dice, roba inutile,
decorativa.

Da questa linea strategica
¢ partito I'imminente tra-
monto del cd. E nasce la for-
tuna dell’iPod, che ¢ il setac-
cio del pop: trattiene solo
quello che ti piace, il resto
se ne va, con un turn over
continuo e privo di respon-
sabilita. Per intenderci, nel

conduttore
1973 l'acquisto del 33 giri che Cambla (tutte, anche quelle musica-
Selling England by the li) ormai hanno flussi trime-
pound dei Genesis impone- da persona strali. Con la sua Malo, la
va almeno un ascolto pro- spagnola Bebe e stata la
lungato e attento (vuoi per a per sona cantante piu scaricata dal
dare un senso alla spesa ap- web nella scorsa estate. Ma
pena effettuata, vuoi per- Ecco come nasce oggi nessuno se la ricorda
chéidischiin giro erano po- piu e con tutta probabilita
chi). Ora per i nuovi cd e il la colonna la sua prossima canzone

contrario: download, ascol-
to rapido e poi, se vuoi, pre-
mi il tasto «cancella». Que-
sto spiega perché le mode

sonora della vita
di ciascuno di noi

passerainosservata. Poten-
za della playlist. Che & sem-
pre stata la chiave di volta
della musica, lo strumento

senso che veniva imposta
dall’alto. Erano le radio a
stabilirla, imponendo o al-
meno indirizzando i gusti
del pubblico. Per fare un
esempio, negli scorsi mesi il
brano Hips don’t lie di
Shakira e stato trasmesso
in media circa diecimila vol-
te alla settimana dalle radio
americane. Impossibile resi-
stere. E infatti negli anni
Cinquanta proprio negli Sta-
tes esplose lo scandalo
«payola», un enorme giro

Le dieci canzoni che porto sempre con me

CESARE CREMONINI

Highway 61 revisited

(Bob Dylan)

Illuminante canzone, dal testo potente e vi-
sionario come solo Dylan sa fare. Impareg-
giabile |la forza dei suoi versi, spinti nella sto-
ria dall'interpretazione del primo Dylan elet-
trico.

Cara

(Lucio Dalla)

L'intimita che I'interpretazione di Dalla rie-
sce ad evocare in questa canzone mette
|'ascoltatore al tavolo di un’osteria al fianco
dell'autore. Ancora oggi ascolto questo bra-
no come stimolo alla ricerca del pop piu vivo.
Ogni parola, ogni rima non & mai scontata e
mai banale.

Musica

(Francesco Tricarico)

E un peccato che il mercatoitaliano, sempre
meno interessato e sveglio, nonriescaacon-
sacrare Tricarico come un artista degno del
grande pubblico. In questa canzone esprime
pitl di quanto si possa provare ad immagina-

re. Ascolto questa canzone unavoltaal gior-
no, & medicina dell'anima.

Somebody to love - strumental version
(Queen)

Alcuni fan mi hanno regalato diverse tracce
dei Queeninversione strumen-
tale. Ascoltarle & indicativo
del lavoro, della passione con
la quale la mia band preferita
andava in studio. In particola-
re le tracce di voce e di chitar-
ra si intrecciano in fraseggi
che ancoraoggi considero uni-
ci e irripetibili. Le macchine
non supereranno mai il cervel-
lo ed il cuore del musicista.

La canzone dell’amore perduto

(Fabrizio De André)

Non sono un grande fan di De André, pur rico-
noscendo il suo inestimabile valore. Ma que-

sta canzone & commovente e perfetta, co-
me la visione delle viole che sbocciano nei
fossi dei ricordi di un amore finito.

Bartali

(Paolo Conte)

Za za ra zal Sincronia ipnotica
tratesto, interpretazione e ritmi-
ca dei tasti bianchi e neri. L'iro-
nia, la superbia, e I'efficacia di
ungrande autore che saaccom-
pagnare un momento di una vi-
ta rendendolo eterno. A lui va
un grazie da parte di chiunque
ami lamusica ed il pianoforte.

Wouldn't it be nice
(Beach Boys)
Uno dei miei gruppi preferiti insieme ai Beat-
les. Degni compari di un'epoca, i Sessanta,
che purtroppo stalentamente scomparendo
trairicordi.

lo se fossi Dio

(Giorgio Gaber)

Non ci sono parole per descrivere questo te-
sto. Semplicemente, vorrei che Gaber fosse
ancora qui.

Love minus zero

(Bob Dylan)

Una tra le mie canzoni d'amore preferite di
sempre. «La gente compra rose, fa promes-
se a tutte le ore, il mio amore parla come i
fiori, i regali non la possono comprare».

A day in the life

(The Beatles)

Dovrebbero fare una statuain ogni paese del
mondo ai quattro di Liverpool. Troppe canzo-
ni, troppe innovazioni, troppi ritornelli, troppo
successo, troppo fighi, troppo avanti. Ho
pensato pitdi unavoltache i Beatles avesse-
ro venduto I’anima al diavolo per aver fatto
quello che hanno fatto. Ancora oggi per me
rappresentano la maggiore fonte di ispirazio-
ne.
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La Mini continua
a stupire

con la giardinetta
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Molti anni fa Gino Paoli lancio
la profezia: «Presto alla gente
N\ non interesseranno piu gli album»
Ora di un disco si puo scegliere
solo quello che piace davvero

di mazzette tra case disco-
grafiche e deejay radiofoni-
ci (tra questi anche Alan
Freed, uno dei primi sup-
porter del rock). Allora si
pagava per far trasmettere
il brano e quindi far cresce-
re le vendite del disco. Ma
ora? Ora molto meno.

La teoria di Hornby

Ora forse ha ragione Nick
Hornby quando dice che i
gusti della gente si dividono
in due categorie: quelli che
Bob Dylan comundque lo fa-
cevameglio e poi tutti gli al-
tri. E sono questi ultimi, cu-
riosi e sensibili alle novita,
gli autori delle nuove
playlist autogestite: iloro ar-
chivi sono a geometria va-
riabile, in continua mutazio-
ne. Entra una canzone, ne
esce un’altra e cosi via, con
uno sconvolgimento dei tra-
dizionali piani di ascolto:
quello in larghezza e quello
in profondita. Il crossover,
cioe la mescolanza, ha ab-
battuto le tradizionali bar-
riere e nell’iPod ci stanno
senza imbarazzi l'ultimo
rap in classifica di fianco a
Stairway to heaven dei Led
Zeppelin o a Only you dei
Platters. La nuova genera-
zione di ascoltatori cresce
cosl, senza vincoli, senza ge-
neri, senza barriere. Ognu-
no ha una classifica di gradi-
mento e ogni classifica e di-
versa. Luca Softri, che &l Ni-
ck Hornby italiano, nella
sua comprime ben «2556
canzoni di cui non potete fa-
re a meno» (ma perché di-
menticare i Black Sabbath?
E i Van Halen?). Nel libro
edito da Rizzoli, Playlist -
La musica e cambiata, spie-
ga i perché e i percome di
ciascun brano, con l'inter-
minabile serie di ricordi,
emozioni, impressioni che
poi sono il collante pit forte
per conservare una melo-
dia nella memoria (in quel-
la dell’animo, non del com-
puter). Ma, appunto, che co-
sa restera nella nostra me-
moria? Il turn over, quella
rapidita asfissiante e ansio-
gena con cui si ascoltano e
si cancellanoibraniimpedi-
sce qualsiasi fidelizzazione.
Nessuno si affeziona, nessu-
no lega pitli momenti belli o
brutti della sua vita a una
canzone. La musica non &
pit la colonna sonora della
vita ma il suo sottofondo. Co-
me prevedeva Brian Eno,
produttore degli U2, il pop &
diventato «roba da ascenso-
ri o da aeroporti». E al gri-
do di playlist libera, la nuo-
va generazione crescera
con la bellissima possibilita
di crearsi un gusto musica-
le a propria immagine e so-
miglianza. E la prima volta
nella storia ma, probabil-
mente, sara anche I'ultima:
ciascuno potra scegliere le
sue canzoni ma forse non
avra piu voglia di farlo. La
musica & cambiata e sta a
vedere che quella prima
era meglio.



