Frasi a cui nessuno bada
Luca Sofri

Donna, ottobre 2004

Ci penso da un po’, perché queste non sono cose da dire a cuor leggero. Ci penso da un po’, e ho concluso che da quando non c’è più Fabrizio De André, facendo un consuntivo dei grandi cantautori italiani, quello che è rimasto il più grande, a cui non si può rimproverare niente, e che con le parole ci sa fare più di tutti, è Francesco Guccini. E guardate che io non sono mai stato un fedelissimo di Guccini: non vado ai suoi concerti da decenni, non sollevavo il pugno chiuso quando chiudeva cantando la locomotiva, non ho letto i suoi libri, e trovo la sua mistica dell’osteria emiliana un po’ passata e la sua retorica dell’integrità un po’ spudorata. Ma un suo verso non mi ha mai fatto cadere le braccia, mai. E invece sono decine quelli che sembrano nati con la loro musica, le parole che si sciolgono in bocca. Questa è la mia classifica:

“Basso il sole all’orizzonte colorava la vetrina”
“Le alpi, si sa, sono un muro di sasso”
“Conosci l'odore di strade deserte che portano a vecchie scoperte, a nafta, telai, ciminiere corrose, a periferie misteriose”
“Ma avevo la rivolta tra le dita”
“Si alza sempre lenta come un tempo l'alba magica in collina”
“Mentre i sogni miei segreti, li rombavano via i tir”
“E in questa pianura fin dove si perde, crescevano gli alberi e tutto era verde”
“Ma i moralisti han chiuso i bar e le morali han chiuso i nostri cuori”
“Voglio però ricordarti com’eri”
“La vita che buffa cosa, ma se lo dici nessuno ride”
“A vent’anni si è stupidi davvero”
“Dall’egoismo sdrucciolo che abbiamo tutti quanti, libera nos domine”
“Stefania era bella, Stefania non stava mai male”
“Con le stesse voglie e con gli stessi eroi, ma ali più piccole per lo stesso volo”
“Non so se si girò, non era il tipo d' uomo che si perde in nostalgie da ricchi, e andò per la sua strada senza sforzo”
“Se penso a un giorno o a un momento ritrovo soltanto malinconia e tutto un incubo scuro, un periodo di buio gettato via…”
“Vedi cara, è difficile spiegare, è difficile capire, se non hai capito già”

E sì, certo: “tu canti nella strada frasi a cui nessuno bada, il domani come tutto se ne andrà”.