“Cara Veronica, ho letto con meraviglia e dolore, stamattina, la tua lettera. Impegni di questi giorni ci impediscono di essere vicini, e adesso vorrei non averli mai presi e che questo ci avesse consentito di parlare e spiegarci personalmente, come facciamo ed abbiamo sempre fatto, senza che tu fossi costretta dalla mia assenza a questa inconsueta formula di comunicazione tra moglie e marito.

Le tue parole mi fanno comprendere quanto siano importanti e necessarie l’assiduità fisica, la vicinanza, la presenza, per non creare mai il minimo vuoto, la minima incomprensione, la minima sofferenza, anche in una famiglia solida, unita e felice come la nostra. Delle innocenti e povere battute per cui mi rimproveri, ti chiedo senz’altro scusa: del tuo dolore sei la sola giudice, e quindi hai senz’altro ogni ragione a ricordarmelo. Ti chiedo scusa. Potrei dirti che mai avrei pensato di ferirti nemmeno lontanamente, nè mai lo avrei voluto, ma sarebbe insignificante di fronte all’evidenza che con quelle parole l’ho fatto.

Non aggiungo altro alla parte pubblica delle nostre spiegazioni: mi hai chiesto che questa parte avesse un seguito, e acconsento qui senz’altro, come acconsentirei a qualsiasi tuo desiderio ancora per tutto il cammino che percorreremo insieme. Tu e i nostri figli siete la cosa più bella e importante che mi ha dato una vita generosa e felice. Ti abbraccio, aspettami sveglia. Silvio”